À L’Escarène, l’impossible deuil

Au cœur du vieux bourg de La Colle-sur-Loup, village provençal propret à une quarantaine de kilomètres de L’Escarène, le bar-restaurant Le Saint-Éloi est un centre névralgique. On y sert de généreuses assiettes – grandes salades, frites maison. Ce soir-là, la terrasse carrelée de cet établissement moderne accueille quelques couples et une large tablée de copains venus partager l’apéro. Ils ont entre 30 et 40 ans et sont presque tous du coin. Nous les abordons : à l’évocation du nom de Jérémy Dasylva, les mines s’assombrissent. Ils le connaissaient tous, de près ou de loin, et la douleur est palpable. Mais c’est bien que des journalistes enquêtent, me dit-on, c’est important, car il faut obtenir justice pour Jérémy.

Morgan Lebsir habite à La Colle-sur-Loup depuis son adolescence. Ce journaliste de 37 ans, prof principal à l’École de journalisme de Nice, me reçoit en chemise blanche, chaleureux et courtois, et déroule un récit clair, posé. « Dans le village, les gens ont été choqués. Surtout ceux de notre génération. Jérémy a fait sa scolarité ici, à La Colle, et c’était quelqu’un de populaire, de très apprécié. Cette mort violente est incompréhensible, et tout le bruit médiatique a alimenté des fantasmes. » Comme Jérémy, Morgan avait emménagé dans le Sud à la suite du remariage de sa mère. Ils avaient un peu le même parcours, lui et Jérémy – lui venu de sa banlieue parisienne, Jérémy de Lyon, les citadins du collège. C’est peut-être pour ça, avance t-il, que Jérémy l’avait pris sous son aile, lui qui était pourtant de deux ans son cadet.

Je pense que le silence du maire notamment, et plus généralement du village, le fait qu’il ait fallu que la presse s’en mêle – tout ça a alimenté les fantasmes. Il aurait fallu tout de suite faire une déclaration pour désamorcer les choses.

Quand il se refait le fil des événements qui ont conduit à la mort de Jérémy, Morgan reconnaît dans L’Escarène plusieurs choses. Une certaine forme de déclassement et d’entre-soi, déjà, typique des villages de la région. Cette nouvelle démographie aussi, de gens des villes venus chercher dans l’arrière-pays l’espace et la tranquillité – une forme de gentrification qui peut, selon lui, faire naître des ressentiments. À La Colle, m’explique-t-il, les familles historiques n’ont parfois plus les moyens de se loger et sont obligées de monter au Bar-sur-Loup pour trouver des loyers abordables. Il identifie également cet « esprit village », qu’il a lui-même connu et qui peut, dit-il, pousser les jeunes à se sentir investis de la défense de leur territoire. Il rappelle l’histoire de Stephan Turk, le bijoutier niçois qui avait tué d’une balle dans le dos son voleur de 19 ans, en 2013.